Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/quarantariproduz1911manc 


INDOCINA 


INDIA 


CARLO  MANCINI 

QUARANTA  RIPRODUZIONI  DELLE  SUE  MIGLIORI  OPERE 
TESTO  DI  GIOVANNI  BELTRAMI  E  VIRGILIO  COLOMBO 


MDMXI  =  ALFIERI  &  LACROIX  -  MILANO  =  MCMXI 


PROPRIETÀ  ARTISTICA  E  LETTERARIA 
RISERVATA  AGLI  EDITORI 

COPYRIGHT  1911   by  ALFIERI  &  LACROIX  -  MILANO 


FOTOGRAFIE,  CLICHÉS  E  STAMPA  DELLO  STABILIMENTO 
ALFIERI  &  LACROIX  -  MILANO  -  VIA  MANTEGNA.  6 


IN  MEMORIA  DI  CARLO  MANCINI 


Quando  l'illustre  Presidente  di  questa  nostra  accademia  di  Brera,  con 
quella  sua  cortesia  alla  quale  è  così  difficile  di  resistere,  mi  domandò 
di  commemorare  Carlo  Mancini,  io  accettai  senza  troppo  esitare,  non 
perchè  mi  reputassi  degno  del  compito  che  egli  mi  voleva  affidare,  ma 
perchè  mi  tornava  cara  l'occasione  di  rendere  omaggio  alla  memoria  di 
un  artista  che  io  tenevo  in  grande  estimazione,  e  perchè  mi  parve  bello  e  non 
privo  di  significato  che  questo  omaggio  venisse  da  uno  che,  sebbene  non  più  gio- 
vane, pur  troppo!,  appartiene  tuttavia  ad  una  generazione  che  può  dirsi  giovane 
rispetto  a  quella  di  Carlo  Mancini. 

Perchè,  se  pure  da  noi,  venuti  dopo,  si  perseguano  come  è  naturale  ideali 
d'arte  non  in  tutto  identici  a  quelli  del  Mancini  e  degli  artisti  dell'età  sua,  noi 
sentiamo  di  derivare  tuttavia  da  essi  come  i  nuovi  rami  da  un  vecchio  ceppo,  e  ad 
essi  il  memore  animo  nostro  ama  di  tornare  con  sentimento  di  venerazione  e  di 
affetto  filiale. 

Quanto  più  noi  intendiamo  di  fare  dell'arte  del  nostro  tempo,  vale  a  dire  di 
lavorare  con  sincerità,  tanto  più  sentiamo  di  poter  tributare  gratitudine  e  devozione 
alla  memoria  di  coloro,  che  con  altrettanta  sincerità  hanno  lavorato  prima  di  noi. 

E  veramente  Carlo  Mancini  fra  gli  artisti  nostri  del  suo  tempo  fu  forse  il 
più  sincero  di  tutti.  Voglio  dire  che  fu  quello  che  meno  si  lasciò  influenzare  dalle 
correnti  spirituali  e  sentimentali  estranee  all'arte,  che  sull'arte  di  allora  ebbero  così 
grande  dominio. 

E  necessario  di  risalire  col  pensiero  a  quei  giorni,  e  di  ricostruire  idealmente 
l'ambiente  entro  il  quale  un  artista  doveva  muoversi,  per  misurare  la  virtù  di  cui 
il  Mancini  dovette  essere  armato  se  potè  resistere  alle  tentazioni  alle  quali  tanti 
altri  avevano  ceduto. 

La  letteratura  romantica  nostrana  e  straniera  aveva  creato  un'atmosfera  morale 
morbida,  dentro  la  quale  gli  animi  vibravano  in  uno  stato  di  permanente  esaltazione 
sentimentale. 

11  pubblico  correva  alle  esposizioni  a  cercare  nei  quadri  l'eco  dei  canti  che  lo 
avevano  commosso,  la  rappresentazione  sensibile  delle  vicende,  dei  personaggi  che  lo 

(I)  P2uroIe  dette  da  G.  Beltrami  alla  inaugurazione  dell'Esposizione  postuma  dell'opera  di  Carlo  Mancini. 
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avevano  fatto  palpitare  nelle  tragedie  del  Manzoni,  del  Nicolini,  nelle  strofe  del 
Berchet,  nei  romanzi  del  Grossi,  del  D'Azeglio,  del  Guerrazzi.  Si  era  facili  ad 
accendersi  e  ad  intenerirsi  in  quei  giorni  ;  e  gli  artisti  sapevano  far  vibrare  le  ingenue 
corde  della  commozione  con  quella  pittura  che  si  chiamò  storica  e  di  genere,  che 
non  era,  in  fondo,  che  un'arte  aneddotica  e  di  illustrazione  letteraria. 

Ma  seppero  poi  far  vibrare,  è  giustizia  dirlo,  anche  le  corde  più  virili  del 
sentimento  nazionale,  che,  covato  da  anni  nel  cuore  di  pochi,  cominciava  allora  a 
propagarsi  e  a  divampare  in  quella  meravigliosa  fiamma,  che  doveva  incendiare  il 
cuore  di  tutti. 

L'arte  diventò  davvero  in  quel  momento  l'interprete  dell'anima  di  un  popolo. 
E  il  popolo  che  vedeva  i  suoi  artisti  vivere  essi  stessi  l'epopea  che  venivano  illustrando, 
che  li  vedeva  tra  un  quadro  e  l'altro  partire  per  la  battaglia  e  tornare  qualche 
volta  coperti  di  ferite,  si  raccoglieva  palpitante  intorno  ad  essi,  come  già  le  antiche 
generazioni  intorno  ai  propri  bardi  a  sentir  cantare  le  pugne  a  cui  s'erano  mischiati. 

Non  è  possibile  parlare  di  Carlo  Mancini  che  crebbe  in  un  ambiente  famigliare 
saturo  di  patriottismo,  che  militò  egli  stesso  nelle  schiere  dei  volontari,  che  ebbe 
in  casa  un  eroe  nel  fratello  Lodovico,  che  conobbe  e  avvicinò  tutti  i  personaggi 
della  rivoluzione  lombarda,  che  fraternizzò  coi  Dandolo,  con  Luciano  Manara,  coi 
Visconti  Venosta,  senza  che  la  mente  corra  a  quei  giorni  di  santo  entusiasmo,  che 
dovettero  essere  pure  giorni  di  indicibile  ebbrezza  per  gli  artisti,  quando  una  strofa, 
un  quadro,  una  melodia  faceva  vibrare  ogni  cuore,  come  un  colpo  di  battacchio 
fa  vibrare  l'anima  sonora  di  una  campana. 

Quale  gioia  più  grande  per  un  artista,  che  di  sentire  intorno  a  sè  ed  alla 
sua  opera  l'unanime  consenso  dello  spirito  nazionale? 

□  □  □ 

E  però  facile  di  capire  come  quella  fervorosa  e  corriva  ammirazione  del  pubblico 
dovesse  fatalmente  sospingere  gli  artisti  per  la  via  sdrucciola  del  manierismo,  facendoli 
più  premurosi  del  successo  sentimentale,  che  non  dell'intrinseca  bontà  dell'arte. 

E  spesso  infatti  l'arte  non  era  buona.  Ma  il  pubblico,  che  trovava  in  essa 
una  così  immediata  rispondenza  ai  sentimenti  che  gli  esaltavano  l'animo,  non  se  ne 
accorgeva,  e  il  maggior  successo  di  Domenico  Induno  fu  La  Pace  di  Villa/ranca, 
che  è  uno  dei  suoi  quadri  meno  felici. 

In  mezzo  a  quest'onda  di  popolarità  che  portava  in  alto  gli  artisti,  il  Mancini 
fu  forse  il  pittore  meno  popolare  del  suo  tempo.  In  questo  si  può  dire  che  egli 
fu  quasi  un  precursore,  perchè  di  pittori  popolari  ormai  non  ce  n'è  più! 


EGITTO 


Dal  primo  momento  in  cui,  usciti  dal  periodo  eroico  nazionale,  essi  tentarono 
di  ricondurre  l'arte  ad  una  più  austera  espressione,  mettendo  da  parte  i  soggetti 
di  cui  troppo  facilmente  il  pubblico  si  deliziava,  per  ritrovare  il  contatto  con  la 
natura,  migliorando  ed  intensificando  la  propria  tecnica,  subito  cominciò  a  manifestarsi 
fra  gli  artisti  ed  il  pubblico  quel  dissidio  che  dura  tuttora,  e  che  ci  fa  parere  tempi 
da  leggenda  quelli  in  cui  il  pubblico  correva  alle  Esposizioni  di  arte  come  ad  una 
festa  popolare. 

□  □  □ 

Anche  i  paesisti,  con  quel  genere  ibrido  di  pittura  che  si  chiamò  T^aesaggio 
storico,  avevano  trovato  il  modo  di  cattivarsi  il  favore  della  folla. 
Non  il  Mancini. 

Basta  di  leggere  i  titoli  dei  quadri  che  in  quegli  anni  egli  esponeva  in  queste 
stesse  sale  dove  ora  è  raccolta,  a  suprema  onoranza,  l'opera  sua,  per  comprendere 
come  fin  d'allora,  aborrendo  da  ogni  artificioso  espediente  sentimentale,  egli  si  studiasse 
di  esprimere  dalla  natura  stessa  la  vergine  poesia  che  è  la  ragione  essenziale  dell'arte. 

"  Deduta  della  Valle  di  Etrétat  nella  Normandia 

"  Buoi  aggiogati  a  un  carro  sulle  rive  del  lago  di  jlnnone  " 

"  /  boschi  di  Monte  Barro  ". 

"  /  pascoli  di  Houfleur  ". 
Sono  i  primi  quadri  da  lui  esposti,  nel  1857. 

E  nel  59: 

"  T^arte  posteriore  della  chiesa  di  S.  Marco  in  Milano 
"  Un  bosco 

E  questo  titolo  ritorna  spesso,  pressoché  ogni  anno  ;  e  nella  sua  semplicità, 
nella  sua  ripetizione,  può  parere  quasi  un  atto  di  fede  :  che  importa  che  il  titolo, 
che  il  soggetto  sia  sempre  quello,  quando  dello  stesso  soggetto  la  natura  ci  offre 
una  così  infinita  varietà  di  aspetti  da  poter  originare  infinite  opere  d'arte? 

Così  di  anno  in  anno  i  suoi  quadri  si  susseguono,  con  titoli  spesso  così  vaghi 
che  r  indentificazione  ne  riesce  ora  pressoché  impossibile,  non  usando  egli  di  mettervi 
la  data. 

Nel  67  figura  all'Esposizione  Universale  di  Parigi  con  un  ^  Mattino  d'inverno 
Nel  68  espone  a  Brera  "  L'orto  del  chiostro  "  e  nel  72  il  gran  quadro  "  Frane 
di  Bellaguarda  presso  il  Po      che  noi  ammiriamo  ora  concordi  così  da  non  riuscire 
a  spiegarci  le  infinite  ed  appassionate  discussioni  che  suscitò  al  suo  apparire. 

Espose  ancora  nel  74  :  "  Cascinale  olandese  "  e  "  Strada  presso  Orio  e 
nel  75  "  Un  bosco  al  "Po 


È  rultima  opera  che  egli  mostra  al  pubblico  di  Brera,  ed  ancora  una  volta 
il  titolo  conferma  quello  che  vi  dicevo  poc'anzi,  che  i  suoi  quadri  non  furono  e 
non  vollero  mai  esser  altro  che  un  puro  assunto  pittorico. 

E  un  innamorato  della  natura,  che  si  sofferma  e  pianta  il  suo  cavalletto  dove 
gli  sorrida  un  angolo  di  verde,  dove  delle  rupi  si  profilino  aspre  e  calcinose  sulla 
trasparenza  del  cielo,  dove  un  tranquillo  specchio  d'acqua  faccia  un  bel  gioco  di 
riflessi.  Spesso  è  una  distesa  di  neve  che  si  colora  d'azzurro  contro  un  tramonto 
infocato,  od  una  paurosa  battaglia  di  nubi  in  cielo.  Ed  allora  il  suo  quadro  as- 
sume un  atteggiamento  qualche  po'  fantasioso  e  drammatico,  come  si  può  vedere 
nell'acquarello  "  //  cavallo  bianco  "  ;  ma  è  una  eccezione. 

D'ordinario  la  sua  pittura  è  fedelmente  oggettiva  ed  analittica  fino  allo  scrupolo; 
ogni  angolo,  ogni  particolare  è  scrutato,  è  reso,  è  finito  inesorabilmente.  Per  questo 
i  suoi  quadri,  a  vederli  oggi,  danno  qualche  volta  una  impressione  di  frigidità  e 
di  pesantezza  come  di  cosa  cristallizzata. 

Egli  non  ha  la  sintesi  poetica,  la  vaporosa  luminosità  ambiente  del  Fontanesi  ; 
ma  egli  è  un  verista  prima  che  questa  qualifica  diventi  di  moda,  e  per  il  taglio 
sapiente  del  motivo,  per  la  solidità  della  costruzione,  per  il  rigore  del  disegno  i 
suoi  paesaggi  sono  superiori  a  pressoché  tutti  quelli  dei  paesisti  della  sua  generazione; 
e  possono  essere  consultati  con  profìtto  anche  da  noi  che  troppo  spesso  ci  contentiamo 
del  press'a  poco,  e  volontieri  mascheriamo  con  la  prestigiosità  della  fattura  la  poca 
profondità  dell'  investigazione. 

Dopo  il  1875  egH  si  chiude  nel  silenzio.  I  pochi  intimi,  che  piacevolmente 
egli  accoglie  nella  gelosa  clausura  del  suo  studio,  lo  vedono  lavorare  indefessamente, 
ma  i  suoi  quadri  o  vanno  all'estero  o  nella  casa  dei  più  stretti  amici.  Niente  più 
appare  di  lui  in  pubblico. 

□  □  □ 

La  sua  carriera  d'artista  pareva  ormai  finita. 

Ma  proprio  allora  un  grave  cordoglio  lo  colpisce;  ed  ecco  che  abbandona 
Milano,  e  solo,  mentre  già  si  avvicinava  alla  settantina,  armato  della  fida  scatola 
dei  colori,  che  lo  aveva  accompagnato  altra  volta  attraverso  la  Brettagna  e  la 
Normandia,  parte  prima  per  la  Scozia,  poi  per  i  paesi  del  sole. 

Percorre  l'Egitto,  l'India,  la  Birmania;  seguendo  le  carovane,  scendendo  di 
cammello  sotto  la  rabbia  del  sole  per  cogliere  un  motivo  interessante,  una  nota 
di  colore  rara;  per  attendarsi  in  mezzo  a  gente  e  a  monumenti  che  a  lui  stesso, 
mentre  pure  li  sta  guardando,  sembrano  favolosi. 
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E  quando  finalmente  torna  in  patria,  ha  la  valigia  colma  di  studi,  di  impressioni, 
di  ricordi,  che  segnano  tutte  le  tappe,  le  fermate  qualche  volta  di  pochi  minuti, 
del  suo  lungo  e  meraviglioso  viaggio. 

E  allorché  quella  valigia  si  apre  per  gli  amici,  essi  vedono  sfilare,  davanti 
ai  loro  occhi  stupiti  e  come  fascinati,  paesi  e  paesi,  che  l'artista  viene  commentando 
con  nomi  esotici,  con  parole  rapide,  come  rapida,  quasi  fulminea,  deve  essere  stata 
la  mano  a  fissarne  sulla  carta  l'impressione. 

Certo  il  lungo  tirocinio  dello  studio  coscenzioso  dal  vero,  l'abitudine  all'osservazione 
precisa,  devono  avergli  facilitato  questo  lavoro  di  notazione  estemporanea,  tuttavia 
non  si  può  non  restar  compresi  di  stupore  e  di  ammirazione  davanti  alla  sicurezza, 
al  brio,  al  fervore  intenso  da  cui  tutta  quest'opera  sembra  animata. 

In  quelle  pagine,  che  si  numerano  a  centinaia,  non  un'incertezza,  non  un 
pentimento.  11  disegno  vi  è  fissato  con  l'esattezza  di  uno  strumento  ottico  perfetto, 
il  tono  vi  è  colto,  per  così  dire,  a  volo,  come  un  buon  cacciatore  coglie  la  preda. 
Ogni  pennellata  che  egli  mette  sulla  carta  si  indovina  che  è  pesata  al  suo  giusto 
valore  in  rapporto  alle  pennellate  che  dovranno  disporlesi  intorno,  e  vi  resta  definitiva. 

Vicoli  tortuosi  fra  vecchi  muri  sbilenchi,  templi  che  si  profilano  sulle  rive  dei 
fiumi  sacri,  piani  digradanti  verso  orizzonti  sconfinati,  deserti  abbaglianti  sotto  il 
sole  meridiano,  tramonti  di  fuoco,  azzurre  serenità  notturne,  ogni  folio  nel  brevissimo 
spazio  compendia  un  luogo,  un'ora,  determina  un'armonia  di  colore,  definisce  una 
linea  che,  in  pochi  centimetri,  pare  qualche  volta  gigantesca. 

Il  Mancini  amava  quest'opera  della  sua  tarda  maturità  con  l'ardore  di  un 
innamorato  di  vent'anni;  e  ne  era  come  geloso.  Acconsentiva  volentieri  a  mostrarla 
a  chi  lo  andava  a  trovare,  ma  nessuno  potè  mai  indurlo  ad  esporla  al  pubblico. 
Fu  messo  in  moto  ogni  mezzo  di  persuasione,  si  ordirono  intorno  a  lui  affettuose 
congiure.  Tutto  inutile!  La  morte  sola  doveva  frangere  il  suggello  che  egli  vi  aveva 
posto,  ed  oggi,  quasi  a  chiudere  il  ciclo  della  sua  gloriosa  carriera,  essa  appare 
in  queste  stesse  sale  che  ospitarono  i  suoi  primi  saggi  nell'arte. 

Ma  chi  vide  il  Mancini  allora,  nel  piccolo  studio  di  via  Principe  Umberto, 
la  persona  fantasticamente  magra,  tutta  vestita  di  nero,  che  scattava  all'improvviso 
per  affondar  le  mani  in  quella  sua  valigia  a  tirarne  le  immagini  dei  paesi  lontani, 
ebbe  un  po'  l'impressione  di  trovarsi  in  presenza  di  un  mago  suscitatore  di 
ingannevoli  visioni.  —  Dalla  sua  faccia  volteriana  sprizzava  un'affettuosa  ma 
incoercibile  malizia,  e  gli  occhi  vi  si  piantavano  addosso  come  due  trapani  che 
volessero  passarvi  da  parte  a  parte,  mentre  le  parole  scoppiettavano  brevi,  taglienti, 
pittoresche,  chiuse  in  fine  da  una  risatina  secca  e  perentoria  come  un  punto  di 
esclamazione. 


La  figura  del  Mancini  era  di  quelle,  che,  viste  una  volta,  non  si  possono 
più  dimenticare. 

E  come  la  sua  figura  fisica,  resterà  indimenticabile  nella  memoria  di  quanti 
ebbero  la  fortuna  di  avvicinarlo,  la  sua  figura  morale. 

"  Pochi  spiriti  furono  come  il  suo  aperti  a  tutte  le  impressioni  del  Bello.  Negli 
"  anni  della  puerizia  e  dell'adolescenza  egli  vide  accolti  come  ospiti  consueti  nella 
"  festosa  intimità  della  villa  di  Merate,  quattro  immortali  :  Rossini,  Bellini,  Donizetti, 
"  Verdi;  e  dalla  dimestichezza  di  questi  eccelsi  attinse  l'amore  della  musica,  della 
"  quale  fu  intenditore  sommo      Sono  parole  di  Arrigo  Boito. 

E  poiché  ho  cominciato  ad  essere  indiscreto,  mi  consenta  il  buon  maestro 
che  io  continui  a  servirmi  delle  sue  parole  per  dire,  più  degnamente  che  io  non 
potrei,  di  colui  che  gli  fu  più  che  un  amico,  quasi  un  fratello. 

"  L'inesauribile  bontà  —  scrive  egli  del  Mancini  —  la  vivacità  dello  spirito, 
"  la  piacevolezza,  la  lealtà,  la  nobiltà  del  carattere,  la  rettitudine  inflessibile,  le 
"  varie  attrattive  del  suo  fulgido  ingegno  gli  valsero  amicizie  fedeli  e  devote.  Fu 
"  egli  stesso  un  impareggiabile  amico,  un  grande  consolatore.  Pronto  a  soccorrere 
"  le  sciagure  altrui,  non  volle  alle  proprie  altro  soccorso  che  da  se  stesso. 

"  Quando  scacciata  ogni  illusione,  si  sentì  vinto  dai  mali  e  dall'età,  volle 
"  ritrarsi  in  uno  stoico  isolamento,  risparmiò  agli  amici  la  vista  delle  sofferenze 
"  insanabili,  li  allontanò  dal  suo  letto 

□  □  □ 

Figlio  di  Don  Lorenzo  e  della  Contessa  Lucrezia  Belgioioso,  Carlo  Mancini 
era  nato  a  Milano  il  29  Febbraio  del  1 829,  e  a  Milano  morì  il  1 0  Marzo 
del  1910. 

Egli  aveva  disposto  che  non  si  desse  l'annunzio  dei  suoi  funerali,  volendo 
intomo  a  sè,  anche  dopo  morto,  il  silenzio,  ma  poiché  più  numerosi  che  egli 
forse  non  pensasse  erano  coloro  che  gli  volevano  bene  e  l'ammiravano,  fu  invece 
una  lunga  schiera  di  amici  e  di  artisti  che  in  quella  triste  mattina  seguì  sotto  la 
pioggia  il  carro,  modesto  come  quello  dei  poveri,  che  portava  al  cimitero  la  salma 
del  vecchio  maestro. 

Scompariva  per  sempre  in  quel  momento  ciò  che  in  Carlo  Mancini  v'era 
di  fragile  e  di  caduco  ;  oggi  ci  sta  dinanzi  ciò  che  di  lui  resta  e  resterà,  il  palpito 
materiato  del  suo  spirito,  l'opera  sua. 

Apriamo  l'anima  all'ammirazione  ed  alla  gioia. 

GIOVANNI  BELTRAMI. 
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EGITTO 


°°     UNA  RIVISTA  FANTASIOSA 


Quand'io  andai  a  trovare  Carlo  Mancini  la  prima  volta,  nel  1897, 
con  un  biglietto  di  presentazione,  egli  mi  accolse  nel  suo  studio  di 
corso  Porta  Nuova  come  un  vecchio  amico:  pareva  che  ci  fossimo 
lasciati  la  settimana  prima. 
Si  alzò  dal  pianoforte  —  un  venerabile  a  coda,  sulla  cui  ta- 
stiera scorreva  nervosamente  le  dita,  nel  modo  stesso  che  altri  farebbe  della  gin- 
nastica tra  le  occupazioni  di  tavolino  e  di  cavalletto  —  mi  strinse  le  mani,  mi 
fece  accomodare  sul  divano,  accanto  a  lui,  e  mi  offerse  dei  sigari. 

Incoraggiato  da  quell'aria  sincera  di  confidenza,  guardavo  con  curiosità  tem- 
perata da  un  senso  naturale  di  rispetto  quel  signore  il  cui  nome  avevo  sentito 
fare  molti  anni  prima  con  tanta  ammirazione,  e  delle  cui  opere  —  quadri  di  paesaggio 
che  appunto  allora  mi  si  era  offerta  l'occasione  di  vedere  presso  alcune  famiglie  — 
era  rimasto  colpito  per  la  genialità  del  soggetto,  la  solidità  della  fattura  pur  tipi- 
camente nervosa,  la  signorile  e  gustosa  abbondanza  del  colore,  e  la  manifesta 
modernità  degli  intenti. 

Era  il  Mancini  un  bell'uomo  alto,  magro,  dal  viso  aperto,  dal  tipo  soldatesco, 
irrequieto,  energico.  Le  braccia  le  teneva  più  volentieri  tese  innanzi  o  spalancate 
o  alzate  al  cielo  che  non  abbandonate  sui  fianchi,  e  nei  tratti  aveva  qualche  ras- 
somiglianza con  Zanardelli.  Dinanzi  al  forte  e  originale  artista,  che  aveva  militato 
tra  i  primi  e  più  autorevoli  pittori,  non  potevo  a  meno  di  pensare  a  quella  vita 
solitaria,  chiusa  da  più  di  un  trentennio  nella  stretta  cerchia  di  uno  studio,  tra  le 
tele,  i  libri,  il  violino,  un  pianoforte  (ben  noto  ad  Arrigo  Boito,  intimo  del  Mancini 
e  che  molti  anni  innanzi  vi  aveva  composte  le  più  belle  pagine  del  Mefistofele), 

e,  pensando,  provavo  uno  strano  senso  di  pena,  quasi  di  sgomento   (1). 

Don  Carlo  Mancini  mi  leggeva  in  faccia  sorridendo  i  miei  pensieri,  e  si 
accontentò  di  confermare  :  "  Ormai  più  nessuno  sa  eh'  io  esista  :  fo  vita  da  orso, 
sono  vecchio,  non  ho  desideri,  ne  ambizioni.  Ne  ho  viste  tante!  Alle  esposizioni 
non  prendo  parte  da  un  pezzo  e  da  un  pezzo  non  ho  più  voluto  entrare  nè  in 
Brera,  nè  in  comitati  o  commissioni  di  sorta.  Lavoro  alla  campagna  —  ove  mi 
diletto  anche  d'apicoltura  —  lavoro  qui  dentro,  felice  e  contento  delle  soddisfazioni 

(1)  Di  Carlo  Mancini  scrisse  con  reverente  affetto  una  breve  pagina  —  che  è  quasi  uno  sfogo  —  il  pittore 
prof.  Vespasiano  Bignami,  amico  di  lui  e  collega,  nel  Manipolo  di  Torino,  N.  49-50  e  52-53  del  1910. 


intime  che  mi  vengono  dal  leggere,  dal  suonare,  dal  dipingere...  Ora  studio  il 
tedesco,  da  solo,  s'intende...  Sono  a  buon  punto.  Tra  qualche  mese  voglio  sor- 
birmi un  certo  trattato  di  fisiologia  (la  fisiologia  è  la  mia  passione!)  nell'originale!..  " 

Parlava  a  scatti,  ma  con  profonda  convinzione,  con  delle  risatine  argute,  con 
dei  lampi  nei  vivacissimi  occhi. 

Mi  fece  vedere  alcune  sue  tele  interessanti  e  sugose  che  stava  ultimando. 
Un  laghetto  pieno  di  poesia  col  fondo  dei  monti  nevosi  perdentisi  nel  cielo  e 
col  verde  caldo  dei  primi  piani  soffice,  arioso,  pieno  di  sussurri;  ed  un  grosso 
tronco  d'albero  studiato  con  esattezza  scrupolosa  —  ma  non  pedante  —  reso  con 
sorprendente  inganno,  intorno  a  cui  piovean  i  rami  frondosi,  facendo  ombrello, 
trasparenti  nel  fogliame,  quasi  agitantesi  nelle  penombre;  e  infine  un  angolo  di 
parco  al  tramonto;  un  curioso  effetto  di  raggi,  tolti  all'ora  fuggente  e  radenti  colle 
loro  carezze  di  dorato  scarlatto  il  fusto  alto  degli  alberi. 

Fu  allora  che  lo  pregai  di  volermi  mostrare  i  suoi  schizzi  di  viaggio.  Si 
recò  a  prendere  una  cassetta  di  metallo. 

A  mano  a  mano  che  il  vecchio  pittore  faceva  passare  in  rivista  quei  suoi 
piccoli  lavori,  dei  veri  gioielli,  narrava,  spiegava,  si  trasfigurava  nel  racconto, 
riprovava  ciò  che  tre  anni  prima  aveva  così  potentemente  sentito.  Era  un  ben  degno 
ed  eloquente  commentatore  della  sua  opera.  Accennava  a  viaggi  di  esploratori  e 
di  illustratori;  rammentava  episodi  curiosi;  citava  nomi,  date...,  senza  esitazioni, 
senza  pena,  con  una  memoria  pronta,  vivacissima.  Io  sì,  penavo  a  prender  note, 
ed  egli  sorrideva  maliziosamente  sotto  i  baffetti. 

Ad  un  certo  punto,  avendolo  io,  nel  rivolgergli  una  domanda,  chiamato  per 
nome  "  Don  Carlo  ",  mi  diede  un  colpo  sulla  spalla  colla  mano  spalancata  —  una 
mano  grande  così  —  e  fece  seccamente,  in  aria  di  rimprovero  :  "  Ma  che  Don  Carlo  ! 
Carlin,  Carlin,  si  dice.  Hai  capito?  " 

E  volle  che  ci  dessimo  del  tu. 

Mi  conosceva  da  un'oretta! 

 Egli  aveva  intrapreso  il  lungo  viaggio  per  distrarre  lo  spirito  turbato 

allora  da  acerbe  ambasce;  poi  la  vista  di  terre  nuove,  di  nuova  gente  e  nuovi 
costumi  vinse  ogni  altra  cura  e  divenne  nobile  scopo  di  osservazione  e  di  studio. 

Fu  con  verginale  trasporto,  con  violenta  passione  —  di  cui  il  geniale  artista 
lasciò  l'impressione  viva  in  alcune  sue  memorie  poetiche,  che  ebbi  la  fortuna  di 
scorrere  —  che  egli,  visitata  prima  l'Inghilterra,  si  cacciò  poi  impetuosamente  — 
è  la  parola  —  a  traverso  l'Egitto,  l' India,  la  Birmania,  il  Siam,  la  China,  viag- 
giando quasi  sempre  da  solo,  sul  piroscafo,  pei  lunghi  tratti,  e  sovente  nella  barca, 
ove  gli  riusciva  più  facile  di  prender  i  suoi  schizzi,  o  a  cavallo  o  sul  camello, 
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qualche  volta  colle  indispensabili  scorte,  senza  mai  abbandonare  la  cassetta  dei  colori, 
ospitato  da  capi  e  da  principi,  trattenendosi  appena  il  tempo  per  riposare  e  copiare 
in  qualche  fuggevole  momento,  magari  mentre  gli  sellavano  il  cavallo,  o  si  indugiava 
l'imbarcazione,  o  il  sole  incendiava  tramontando  una  ruina,  la  casa  ove  era  stato 
ospitato,  il  villaggio,  il  tempio,  la  sponda,  la  campagna,  il  monumento. 

Sotto  il  pallido  cielo  di  Scozia  egli  così  notava  i  lunghi  crepuscoli  su  cui 
segnan  a  tondo  il  loro  volo  stormi  d'alcioni,  notava  la  suprema  tristezza  dei  laghi, 
le  rocce  inaccessibili,  le  inestricabili  selve,  i  bruni  manieri,  le  brughiere  rosse 
d'erica,  e  con  elegante  e  svelto  tocco  di  pennello  dava  i  pensili  giardini  degradanti  di 
Edimburgo,  le  torri  e  le  aguglie  dorate. 

Nei  brevi  cartoncini  è  raccolto  il  misterioso  affanno  che  domina  l'animo  suo, 
quando  drizzandosi  su  fragile  legno  da  pescatore  verso  le  Ebridi  trova  una  regione 
nebbiosa  e  squallida,  dalle  selve  inospitali  di  nane  quercie,  d'abeti  dai  tronchi 
deformi,  dalle  pallide  liane  che  impediscono  il  passo,  umide  grotte  paurose,  dai 
neri  dirupi  ergentisi  su  fantastici  valloni  asilo  di  lupi,  dagli  orrendi  baratri  spa- 
lancati sotto  l'infuriar  dei  nembi,  dai  minacciosi  altissimi  massi  di  basalto  in  cima 
a  cui  garriscono  sinistramente  i  coromani. 

Procedendo  verso  le  Orcadi  ai  raggi  spenti  del  sole,  in  un  paese  più  desolato, 
ecco  nuove  magnifiche  visioni  per  l' impaziente,  febbrile  pennello  :  le  aurore  boreali  ; 
e  via  via  poi  gli  strani  aspetti  di  quelle  strane  isole,  le  lugubri  scene,  l'eterna 
mole  del  ghiaccio  che  si  presenta  là  dove  il  sole  muore  appena  nato. 

Quella  natura  sconsolata  lo  opprime,  è  un  incubo  che  non  gli  dà  requie, 
vuol  ribellarsi,  vuol  sottrarsene,  fugge,  ritorna  in  patria  e  cerca  ristoro  nella  pro- 
fumata terra  dei  dorati  agrumi,  d'onde  poi,  dopo  una  traversata  perigliosa,  s'in- 
dirizzerà verso  il  suolo  di  Osiride,  nel  regno  dei  Faraoni. 

 Nella  dolce  strada  del  Nilo,  dall'acque  tranquille  in  cui  si  specchia 

un  cielo  senza  nubi,  passangli  dinanzi  i  sobborghi  del  Cairo  :  Ramleh  dove  si 
accalcano  le  daahies,  barche  da  viaggio,  Bulak  col  vivace  suo  porto,  il  palazzo  di 
Karls-el-Nil  dai  cortili  cinti  di  porticati,  dalle  rive  senza  cancelH,  rallegrate  da 
olenti  sicomori  che  sporgono  le  braccia  gigantesche,  da  leggiadri  palmizi  che  ricaman 
Io  sfondo  azzurro  

Ecco  il  gran  bazar  di  Massara  Adim,  le  vaste  praterie,  i  boschetti  sempre 
verdi  dell'isola  di  Rhoda,  graziosa  base  alle  grandi  piramidi,  che  proiettano  sul 
libico  deserto  le  loro  ombre  triangolari. 

"  Non  vi  è  strada  più  soffice  —  mi  osservava  il  Mancini  —  di  quella  d'un 
fiume  dell'acque  tranquille,  tra  le  sponde  verdeggianti,  sul  quale  m'innoltravo  nella 
mia  imbarcazione...  senza  muovermi.  Vedevo  venirmi  incontro  de'  bei  villaggi 

11 


bianchi,  che,  arrivando,  diventavano  gialli  e  neri  e  puzzolenti;  poi  si  allontanavan 
ripigliando  il  loro  candore:  il  sole  ne  faceva  scomparire  la  miseria  e  la  sudiceria. 

"La  catena  arabica  ha  degli  aspetti  selvaggi  che  contrastano  colla  larga  col- 
tivazione delle  canne  e  del  cotone  che  le  rallegra  al  piede. 

"  Gruppi  di  palme  gittano  dall'una  parte  e  dall'altra  i  loro  fusti  sottili  coperti 
d' immobili  pennacchi  ;  oppure  sono  tamarischi  dalle  foglie  morbide  come  le  piume 
che  il  pennello  dell'artista  ha  reso  con  eloquente  carezza;  sono  mimose  da  cui 
cade  un'ombra  frastagliata,  sparsa  di  mille  fili  di  luce;  o  è  il  fico  d'Egitto  dal 
tronco  robusto  che  innalza  fuor  dal  terreno  una  cupola  di  radici. 

"  Facevo  a  piedi  la  riva  —  notavami  il  Mancini  —  visitando  i  villaggi  che 
toccano  più  da  vicino  il  deserto  e  assumono  un  aspetto  feroce.  Alcuni  erano  co- 
studiti  da  soldati... 

"  Sui  pendi  della  montagna  v'era  una  città  disabitata,  antico  rifugio  di  bri- 
ganti, che  Ibrahim  pascià  mise  a  ferro  e  a  fuoco;  ora  non  è  più  che  una  tana 
di  sciacalli,  che  se  ne  vanno  poi  raminghi  nella  notte  ululando...  La  case  cadono 
da  sè,  e  le  grotte  vicine  sono  piene  di  ossa  —  rassicùrari  —  antichi  scheletri 
di  cani  e  di  gatti  sacri. 

"  Ritornato  sul  mio  legno,  che  procedeva  lento,  contr'acqua,  facendosi 
strada  tra  lunghe  file  di  barcacce,  cariche  di  paglia  attorcigliata,  le  quali  discen- 
devano il  Nilo  a  piene  vele,  io  avevo  tutto  l'agio  di  prendere  degli  schizzi  sui 
cartoncini. 

"  Air  insù  del  Djebel-Their,  in  una  specie  di  stretto  che  rode  la  base  della 
montagna,  fui  assalito  da  una  nube  di  mendicanti  ignudi  e  pidocchiosi.  Essi  get- 
tavansi  a  nuoto,  avidi  di  preda,  come  una  muta  di  cani,  e  s'attaccavano  alla 
sponda  del  naviglio.  Erano,  per  la  maggior  parte,  fanciulli,  e  vedendomi  dipingere 
sgranavano  gli  occhi  ed  allungavano  le  dita  verso  i  tubetti  dei  colori. 

"  Fui  obbligato  a  difendermi  a  colpi  di  pennello  e  insudiciai  il  muso  a  pa- 
recchi, tra  le  risa  degli  altri,  cui  il  gioco  riusciva  piacevole  assai        Stanco  alla 

fine,  fregai  la  tavolozza  in  faccia  al  più  petulante  che  s'era  messo  in  bocca  un 
tubetto  di  lacca,  e  quando  anche  questo  non  bastò  più,  ricorsi  al  classico  partito 
dei  cazzotti,  un  linguaggio  internazionale  che  ebbe  il  potere  di  risospingere  nella 
melma  quella  ciurmaglia  di  cenciosi,  alcuni  dei  quali,  raggiunta  terra,  si  appiat- 
tarono tra  le  canne  di  zucchero  lanciandomi  dei  sassi... 

Sulla  riva  libica,  la  valle  meno  scoscesa,  sfoggia  a  perdita  di  vista  pianta- 
gioni di  canne,  non  di  rado  interrotte  da  villaggi  o  da  città  pittoresche.  Manfaluti, 
continuamente  corrosa  dal  Nilo,  che  la  bagna,  mostra  una  moschea  mezzo  sven- 
trata, un  bazar  che  discende  bottega  per  bottega  a  pendìo  sull'acqua.... 
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"  L'indolenza  araba  —  dicevami  il  Mancini  —  oppone  una  sprezzante  inerzia 
al  progresso  del  fiume;  è  scritto  che  il  Nilo  porterà  via  quel  muro,  quella  casa, 
quel  campo....  A  che  scopo  dunque  lottare?  " 

Se  il  Nilo  minaccia  in  tal  modo  una  metà  di  Manfaluti,  gli  è  che  sull'altra 
riva  i  piedi  delle  montagne  ristringono  il  suo  corso  e  contrappongono  a'  suoi  sforzi 
una  doppia  barriera.  Anche  il  Diebel-bu-Affodach  strapiomba,  corroso  da  secoli; 
le  sue  muraglie  tratto  tratto  sono  forate  da  grotte,  da  ipogei,  da  cave  profonde 
di  pietra.... 

Ecco  in  altri  cartoncini  delle  note  più  allegre  intorno  alla  città  di  Syut,  la 
capitale  dell'alto  Egitto,  che  tiene  il  primo  posto  dopo  il  Cairo  ed  Alessandria. 
Questa  città  —  che  nei  tempi  antichi  fu  un  centro  considerevole  e  probabilmente 
una  di  quelle  assegnate  alla  casta  militare  —  si  presenta  assai  meglio  che  le  vicine. 
I  suoi  numerosi  minareti  e  i  gruppi  di  case  bianche  spiccano  allegramente  sul 
fondo  sparuto  della  montagna  libica.  I  campi  verdeggiano  e  fioriscono,  germoglia 
il  frumento,  i  melaranci  ed  i  melagrani  sono  in  fiore,  il  narciso  si  schiude  tra  le 
rocce  sul  margine  dell'acqua,  la  mammola  spunta  a  pie'  dei  cespugli.  Le  canne 
di  zucchero,  alte  da  cinque  a  sei  metri,  il  tabacco,  la  canapa,  il  lino  seminati  in 
campicelli,  introducono  in  quel  grazioso  complesso  la  varietà  dei  loro  fusti  e  del 
loro  fogliame.  Il  dums  —  una  sorta  di  palma  —  spinge  in  alto  i  suoi  doppi  rami 
da  cui  pendono  grappoli  di  baccelli  rossastri,  e  l'effetto  è  tale  che,  in  altri  schizzi, 
presi  in  diversa  regione  della  Nubia,  ove  il  dums  è,  si  può  dire,  l'unico  ornamento, 
sembra  che  le  distese  sieno  coperte  da  grossi  istrici  coi  loro  dardi  eretti  ! 

"  E  quando  pensavo  —  sclamava  il  Mancini  —  che  mentre  io  me  la  godevo 
in  mezzo  a  tutto  quel  rigoglio  di  vegetazione,  a  casa  mia  gli  alberi  erano  spogli, 
i  prati  coperti  di  neve  e  la  gente  intabarrata  fino  al  naso  ! 

"  Mi  rammento  che  proprio  in  quel  punto,  a  mettere  un'  altra  nota  allegra 
in  mezzo  all'allegria  della  verzura,  ecco  dal  palazzo  del  mudir,  che  andava  indi- 
candomi uno  de'  miei  uomini,  uscir  uno  scoppio  di  grida  gioconde  e  scrosci  di  risa, 
come  il  clamore  di  un  collegio  di  fanciulle  nell'  ora  della  ricreazione.  Dovevano 
essere  delle  donne  che  sbirciavano  il  mdanese  da  dietro  le  griglie  del  loro  harem. 
Rimasi  un  tantino  mortificato  !  " 

Una  serie  di  graziosi  villaggi  congiunge  Syut  a  Girgeh,  la  quale  va  riflettendo 
nel  Nilo,  che  la  divora,  le  solitarie  sue  moschee.  Dopo  Girgeh,  ecco  Farsciut  distesa 
al  sole  in  mezzo  ai  vasti  campi  di  cocomeri  e  di  poponi,  la  gioia  dei  Fellah.... 

"  Ad  ora  ad  ora  —  narrava  il  pittore  —  mandrie  di  bufali  venivano  a 
tuffarsi  nelle  acque:  e  non  si  vedevano  più  che  i  loro  musi  neri  coronati  di  piante 
acquatiche.   Poi  stormi  di  anitre  si  fermavano  a  momenti  sulle  isolette  di  sabbia, 
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e  nuvole  di  tubanti  colombi  al  nostro  approssimarsi  fuggivano  dalle  grandi  piccionaie 
sorgenti  a'  lati  delle  case  costrutte  con  terra  mazzerangata.... 

"  A  proposito  delle  anitre,  senti  come  le  prendono.  Bisogna  sapere,  prima 
di  tutto,  che  esse  sono  ghiotte  dei  cocomeri  e  dei  poponi,  e  allorché  questi,  nella 
buona  stagione,  cadono  dalle  barche  ove  li  hanno  caricati  a  mucchi  e  vengono 
trasportati  dalla  corrente,  li  inseguono  beccandoli.... 

"  In  una  breve  sosta  nei  dintorni  di  Farsciut,  la  gente  del  paese,  a  cui  ero  riu- 
scito simpatico  perchè  mi  aveva  veduto  dipingere,  e  più  ancora,  perchè  avevo  regalato 
dei  tubetti...  vuoti  ai  ragazzi,  mi  invitava  alla  caccia,  e  mi  posero  sul  capo  come 
una  tiara,  o  meglio  come  uno  di  quei  testoni  che  si  usavano  nei  nostri  giovedì  grassi 
di  lontana  memoria,  un  grosso  cocomero  vuotato  e  perforato  al  posto  degli  occhi  e 
della  bocca.  Poi  si  scese  nell'acqua  adagino,  inoltrandoci  verso  le  buone  anitre  che, 
senza  alcuna  diffidenza,  venivano  a  beccarci  la  zucca.  E  noi  le  ghermivamo,  due 
alla  volta,  una  per  mano.  Quanto  a  me,  tu  1*  indovini,  le  lasciavo  poi  subito  andare, 
starnazzando  le  ali,  fra  la  meraviglia  sincera,  e  forse  il  dispetto  dei  farsciutani!...  " 

Tebe  si  approssima.  La  catena  libica  è  in  tutta  la  sua  potenza.  Ruderi 
cadenti,  sfingi,  piloni,  colossi,  gradini,  templi,  muraglie,  colonne,  fusti,  un  popolo 
di  bassorilievi,  innumerevoli  geroglifici  che  salgono  come  un  turbine  di  sottili  sca- 
rafaggi all'assalto  dei  muri  e  dei  capitelli  monoliti  ;  pilastri  sfasciati,  statue  enormi, 
blocchi  di  granito  roseo,  cortili  seminati  di  macerie,  la  Galleria  dei  re  coi  simulacri 
dei  Faraoni,  zampe  di  sfingi  in  tronchi  di  triadi  di  granito  e  di  alabastro,  obelischi, 
arieti,  propilei,  cariatidi...  miserabile  e  pur  imponente  avanzo  della  grandissima  tra 
le  grandi  città  antiche,  di  Tebe  patria  di  Sesostri. 

"  Al  principio  di  gennaio  —  narrava  il  viaggiatore-pittore  —  valicai  l'angusta 
porta  delle  cateratte.  Massi  di  granito  nero,  umido  e  lucente,  mi  sorgevan  d'innanzi 
come  una  mandria  di  bufali  pietrificati  in  diverse  attitudini.  Una  truppa  di  selvaggi 
d'un  nero  smunto  (la  loro  pelle  sembrava  un  velo  accomodato  sur  una  stoffa  ros- 
sastra), dei  nubiani,  attaccavan  a  quei  macigni  delle  grosse  funi,  come  a  punti 
d'appoggio,  per  tirar  le  barche  contro  corrente. 

"  La  lentezza  della  nostra  imbarcazione,  il  caldo  crescente,  l'aspetto  desolato 
del  paese  che  andavo  attraversando,  mi  opprimevan  con  un  tetro  languore.  Non 
v'eran  più  montagne,  ma  ammassi  di  rocce  calcinate,  fuse  dal  tempo  e  dal  sole 
dei  tropici,  la  sabbia  cocente  tinta  di  toni  dorati  ". 

Finalmente  il  Mancini  saluta  le  sponde  del  Nilo,  le  splendide,  brillanti  aurore, 
il  rossore  vespertino,  le  piramidi,  le  sfingi,  le  carovane  erranti,  le  tombe  piantate 
nelle  arene,  le  moschee  che  lanciano  al  cielo  gli  altissimi  eleganti  minareti,  e  per 
Suez  si  inoltra  nel  Mar  Rosso. 
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Da  un  lato  gli  si  svolge  la  regione  del  Sinai,  dall'altro  la  catena  d'Arabia.... 
Eccolo  ad  Aden;  eccolo  nell'Oceano  indiano;  eccolo  in  vista  di  Bombay,  la  vasta 
metropoli.  Pare  che  gli  alti  cocuzzoli  dei  Gati  si  schiaccino,  e  lungo  la  costa  di- 
stinguonsi  appena  poche  basse  isolette.... 

Tocca  l'India,  l'antica  generatrice  di  forti  popoli,  dalla  lussureggiante  verzura, 
dalle  strane  e  formose  genti,  dagli  svariati  costumi.  Altro  cielo,  altro  verde,  altra 
vita  sui  memori  cartoni.  Va  tracciando  coll'agile  e  sicura  punta  del  pennello  i  vasti 
porticati  di  legno,  i  cui  innumerevoli  pali  sostengono  larghe  tettoie  coperte  da  foglie 
di  palma  ;  i  bengalow,  circondati  da  file  di  alberi,  in  mezzo  a  conche  di  verdi 
erbe  e  di  fiori,  a  viali  ombrosi,  i  hengalow  —  mi  spiegava  il  Mancini  —  case 
costrutte  dall'amministrazione  inglese  ogni  otto  o  dieci  miglia  per  servire  come  luogo 
di  fermata  agli  europei  che  percorrono  il  paese  e  che  vi  trovano  da  rifocillarsi  e 
da  far  un  po'  di  toeletta...  come  è  possibile  in  quelle  regioni. 

E  qui  i  bozzetti  più  svariati  mi  passavano  disordinatamente  sotto  gli  occhi, 
ma  sempre  con  nuovi  incanti,  con  seduzioni  nuove. 

Erano  vasti  serbatoi  d' acqua  a  cielo  aperto  e  degli  acquaioli  che  traevan 
coi  bovi  a  riempire  i  loro  otri.  Erano  pagode  e  palazzi,  e  ruine  di  templi,  e  torri 
merlate,  e  santuari,  e  portici,  e  stagni  sacri  sopra  un  fondo  di  cielo  tersissimo, 
caldo,  profondo....  E  viali  ingombri  di  mercanti  e  di  pellegrini  intorno  a  palanchini 
ed  a  carri  che  trasportavan  degli  idoli  sotto  cupole  di  stoffe  splendenti.  Atten- 
damenti, grotte  scavate  nelle  colline,  una  gran  roccia  di  arenaria  sporgente  da 
un  altipiano  montagnoso  coperto  di  vergini  foreste  e  di  jungle  insalubri  e  scolpita 
in  forma  di  una  tigre,  la  cui  testa  riposa  fra  le  zampe....  Poi  dei  villaggi  perduti 
in  vaste  solitudini,  dei  fortini  fiancheggiati  da  torri  quadrate,  dei  gruppi  di  zingari 
riposanti  sotto  le  latanie,  sorta  di  palme  umbellate,  al  tronco  d'una  delle  quali 
—  in  un  delizioso  dettaglio  —  si  avviticchiava  un  moltiplicante  ;  il  gruppo  di  palme 
slanciavasi  da  una  massa  di  verzura  come  un  getto  d'acqua  da  un  cestino  o  come 
un  pistillo  ch'esce  dalla  corolla  d'un  fiore. 

In  un  quadretto  il  Mancini  ritrae  la  Torre  del  silenzio,  una  delle  sette  che 
conta  Bombay,  sepoltura  dei  Parsi,  costrutta  in  un  giardino  nel  punto  più  elevato 
Malabar-Hill  sovra  un  colle  situato  al  nord  di  Bach  Bay,  famosa  per  i  parchi 
dei  ricchi  abitanti  di  Bombay,  europei  e  indigeni.  La  Torre  del  silenzio  è  un 
enorme  edifìcio  in  granito  nero,  coperto  d'un  intonaco  di  calce  bianca,  circondato 
da  cipressi,  palme  e  delicati  arbusti,  dalla  corona  che  attrae  e  fascina  lo  sguardo, 
giacche  disegna  sul  cielo  i  profili  di  avoltoi  che  si  pascono  di  cadaveri  esposti 
secondo  l'antichissimo  rito  di  Zoroastro. 

Altro  soggetto  ai  scintillanti  schizzi  è  il  Tempio  di  Elefanta  in  un'isola  di- 
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scosta  poche  miglia  da  Bombay:  una  scala  alta  centinaia  di  gradini,  tagliata  quasi 
a  filo  sul  fianco  di  un  poggio,  un  terrapieno  ove  si  presenta  il  principale  ingresso 
della  grotta  aperta  a  scalpello  in  una  rupe  vulcanica.  E  poi  l'interno  del  Tempio, 
che  riceve  luce  da  due  cortili  pure  scavati  nel  monte,  con  parecchi  ordini  di 
colonne,  coi  pilastri,  gli  architravi,  e  i  plinti  coperti  da  copiose  e  squisite  sculture. 

Ad  Ahmed-abad  si  festeggia  la  quinta  incarnazione  di  Brahama,  e  con 
pompa  ieratica  svolgesi  la  processione  tra  le  fiaccole  ;  gli  elefanti  portano  gli  idoli, 
migliaia  di  paria,  urlando  invocano  Brahama,  Siva  e  Visnìi  e  trascinano  il  carro 
su  cui  ergesi  il  nume. 

Seguono  armigeri,  baiadere  procaci,  bramini,  fakiri,  intrepidi  domatori  di 
serpenti. 

E  i  bozzetti  si  accumulano.  Ed  ognuno  ricorda  una  storia,  un  episodio  un'av- 
ventura nella  quale  l'umore  canzonatorio  del  vecchio  ambrosiano  fa  capolino,  od 
entrano  addirittura  in  iscena  gli  argomenti  irresistibili  de'  suoi  pugni  di  ferro.  Ma 
ciò  che  più  urtava  gli  irritabilissimi  suoi  nervi  erano  i  curiosi  indiscreti...  e  poco 
profumati,  che  gli  si  stringevano  immancabilmente  d'intorno  quando  poneva  mano 
ai  pennelli,  e  non  gli  era  consentito  di  farlo,  si  trovasse  pure  in  sella  o  dentro 
un  palanchino  o  nella  barca  o  alla  finestra  di  qualche  ospite  cortese.  Basti  il  dire 
che  qualche  volta  gli  toccò  schizzare  i  suoi  bozzetti  da  sdraiato  al  suolo,  dietro 
un  rialzo  del  terreno,  come  un  bersagliere  che  voglia  colpire  il  nemico  senza  es- 
seme colpito. 

Ecco  dunque  altri  bozzetti:  ecco  Giaipur  che  splende  magica  ne'  suoi  rosati 
palazzi,  meta  di  pellegrini  al  lago  dei  coccodrilli;  ecco  l'immensa  tomba  d'Agra; 
ecco  Benares  dagli  innumerevoli  aurati  templi,  dalle  scalee  marmoree  su  cui 
fuman  gl'incensi,  e  che  conducono  la  folla  ai  lavacri  del  santo  Gange.  Il  Mancini 
vede  accendersi  i  roghi,  i  pellegrini  errare  al  suono  di  strane  musiche,  i  fakiri  de- 
menti, i  santoni  beati  ;  penetra  nell'asilo  degli  elefanti  e  nel  Tempio  delle  scim- 
mie. Dehli,  Labore,  Madura,  il  monte  a  Tricinopoli,  offrono  nuovi  e  superbi  mo- 
tivi alle  sue  note  briose.  Alberi  giganti  ognora  in  fiore,  giungla,  nel  mistero  delle 
cui  fronde  celansi  le  belve,  avoltoi,  aquile,  pappagalli,  le  docili  truppe  degli  anti- 
lopi, nubi  di  scoiattoli  guizzanti,  innumeri  quadrumani  per  le  selve  incantate,  buoi 
snelli,  gibbosi,  galoppanti,  aggiogati  agli  aurei  carri,  elefanti  maestosi,  cammelli 
graziosamente  ondulanti  sotto  il  loro  carico....  Tutto  questo  mondo  bizzarro  e  gran- 
dioso si  disegna  sulle  aurore  splendide,  sulle  azzurre  ombrie,  qualche  volta  sullo 
sfondo  dei  lontani  eterni  ghiacci  dell'Himalaia  brillanti  di  luce  adamantina. 

Più  innanzi  sono  cappanne  di  terra  o  di  rozzo  legno,  cespugli  di  verzura, 
palme,  bambù,  banani....  Il  paesaggio  è  animato  soltanto  da  qualche  palanchino 
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0  da  carri  tirati  da  zebù.  Si  trovano  delle  piccole  città  deserte  e  morte,  note 
appena  per  qualche  celebre  altare.  Più  avanti  ancora,  nell'Orissa,  il  paese  è  po- 
vero, il  suolo  ingrato.  I  tamarindi  e  le  palme  nane  sono  gli  alberi  più  comuni  in 
quella  desolazione;  le  pianure  sabbiose  sono  coperte  da  convolvoli  a  fiori  porpo- 
rini: qua  e  là  delle  pagode;  il  papavero,  il  gelso,  l'indaco  vanno  sparendo. 

In  una  delle  sue  fermate,  a  Puri,  se  non  erro  —  città  sudicia,  mal  costrutta, 
dalle  case  dipinte  a  fresco  con  rozze  rappresentazioni  di  danze  di  baiadere,  di 
deità  indiane,  di  animali  fantastici  (gli  artisti  del  paese  dimostravano  di  tenere  in 
supremo  disprezzo  gli  elementi  della  prospettiva  e  dell'anatomia!)  —  fu  costretto 
a  circondarsi  di  guardie  di  polizia  indigene  per  difendersi  dagli  zebù,  che  nessuno 
ardisce  toccare  perchè  godono  dell'alta  protezione  di  Djaghernaut,  ma  che  odiano 
gh  uomini  di  razza  bianca  e  provan  lor  contro  volontieri  le  corna,  come  dall'alto 
delle  case  e  degli  alberi  li  perseguitano  frotte  di  bertucce,  al  cui  indirizzo  ogni 
tanto  il  Mancini  doveva  sparare  delle  fucilate  per  poter  dipingere  tranquillo. 

A  Rangon  egli  assiste  ad  alcune  feste  in  onore  di  Budda.  Sur  un  colle  al- 
zasi la  gran  pagoda  sfolgorante  d'oro  e  di  gemme.  Il  popolo  offre  fiori  al  Dio; 

1  bonzi,  avviluppati  nei  gialli  mantelli,  accedono  all'altare;  gigantesche  statue  smal- 
tate e  dipinte  s'ergono  dal  suolo,  e  vasi  a  mille  colori,  mostri  orrendi,  vesti  re- 
gali, alberi  magnifici,  celebri  tesori,  fortilizi  alteri...  è  tutta  una  ridda  abbagliante 
di  linee  e  di  toni. 

A  che  continuare  più  oltre  la  rapida  rivista  nel  Siam  e  nella  Cina?  Io  non 
so  neppure  se  ciò  che  ho  detto  sia  precisamente  ciò  che  ho  veduto  nello  studio 
del  Mancini  e  ciò  che  il  pittore  ha  segnato  col  meraviglioso  suo  pennello;  non 
so  se  tutti  i  luoghi  da  me  nominati  furono  realmente  schizzati  nei  bozzetti....  Se- 
guivo con  la  matita  l'abbondante  parola  del  pittore,  la  rapida  narrazione,  fram- 
mischiata a  ricordi  di  letture  e  di  celebri  viaggi  che  lo  avevano  indotto  al  suo,  che 
avevan  fatto  nascere  in  quella  tempra  ardimentosa  la  febbre  dell'ignoto,  la  brama 
di  veder  più  addentro  nelle  cose  non  ancor  tocche  per  carpirne  i  segreti,  che  lo 
avevan  spinto  in  quelle  lontane  contrade  a  traverso  sempre  mutevoH  orizzonti,  a 
ricercare  ansioso  una  verginità  di  visione,  una  più  franca  espressione  della  luce, 
dei  colori,  della  vita. 

Ma  se  le  affrettate  mie  note  non  corrispondono  fedelmente  ai  bozzetti,  esse 
però  danno  certo  l'impressione  tumultuosa  e  forte  lasciatami  dalla  vista  di  quei 
cartoncini  —  che  in  pochi  centimetri  raccolgono  tanto  spazio  e  sui  quali  l'artista 
ha  dipinto  senza  alcuna  di  quelle  preparazioni  e  tormentose  preoccupazioni  tecni- 
che, che  tolgono  spontaneità  all'opera  d'arte  —  ed  ho  voluto  ridarla  così,  nel- 
l'intento di  colpirne  il  lettore  come  io  ne  fui  colpito. 
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Giovane  più  di  tanti  giovani  e  vissuto  per  lunghi  anni  fuor  della  milizia,  il 
Mancini  era  rimasto  vergine  e  pieno  di  entusiasmi  sinceri. 

In  questi  schizzi  —  che  egli  teneva  gelosamente  chiusi  a  chiave  e  che  il 
conte  Giovanni  e  la  contessa  Isabella  Marenzi,  gli  attuali  fortunati  loro  proprietari, 
hanno  fatto  bene  a  mettere  fuori  per  onorarne  la  memoria  dell'amico  e  perchè 
riescano  d'insegnamento  ai  giovani  e  di  godimento  intellettuale  a  tutti  —  in  questi 
affascinanti  schizzi  sentesi  la  febbre  che  li  fece  prendere:  sono  pagine  del  mondo 
che  ben  pochi  o  nessuno  di  noi  ha  mai  letto  :  pure  bisogna  giurare  :  devono  esser 
cosi!  C'è  l'impronta  della  verità  scaldata  dal  cuore  del  poeta. 


VIRGILIO  COLOMBO. 
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